todo sobre lo que quería escribir ha desaparecido

su habitación
es una isla
en una fosa
llena de esqueletos limpios

cuando dice algo
me chapa un poco
me chapa suave
lo suficiente para rescatarme
que posta nada funcionaría

el velador
abraza cada tórax

el té se derrama
entre sus manos frías
entre sus piernas cruzadas
sobre el acolchado

kanjis
de luz y sombra

cuando queda en silencio
pienso en la fosa
pienso en la isla
lo suficiente para preguntarle
si posta nada funcionaría